Penalty Shootout

Penalty Shootout te pone detrás del punto de penalti en un estadio lleno al atardecer. El cielo arde en naranja sobre las gradas, cuatro filas de focos lanzan un destello sobre el objetivo, y un aforo de treinta mil personas pintado como un mosaico ondea alrededor del campo y levanta tarjetas de colores cuando entra un gol. Delante de ti: rayas de césped recién cortado que se alejan hacia un portero robusto con guantes enormes y una cara que te dice exactamente lo que piensa de tu último intento.

Lanzar el tiro es un solo gesto. Desliza hacia el rincón que quieres; lo lejos que arrastres fija la potencia, y una curva en el deslizamiento pone efecto en el balón para que salga fuera del poste y vuelva hacia dentro. El medidor de potencia muestra el riesgo en colores claros: pégale demasiado fuerte y se va por encima del larguero, demasiado suave y el portero tiene todo el tiempo del mundo para agacharse. Parar es la otra mitad del juego mental: elige una de las seis zonas mientras el lanzador toma carrerilla, y tienes una fracción de segundo después del disparo para cambiar de zona si lo has leído pronto. Acierta la zona y es parada, ve a la de al lado y llegas con un guante, que no es lo mismo que evitar el gol.

Juégalo a dos en un móvil tumbado entre vosotros (el lanzador desliza en su mitad, el portero toca los rincones en la suya, con el marcador del jugador de enfrente al revés para que se lea del derecho) y cambiad de papel tras cada lanzamiento. En solitario hay un ordenador que para y lanza en Fácil, Normal o Agudo, y Agudo aprende a qué rincón vas una y otra vez y empieza a inclinarse hacia allí antes de que hayas disparado. Hay una ronda relámpago de treinta segundos para ver cuántos goles puedes marcar, ocho colores de equipación, cuatro formas de pintar el público, repeticiones de las mejores paradas, y muerte súbita cuando cinco lanzamientos cada uno no bastan para desempatar.