Penalty Shootout

Penalty Shootout ti mette dietro al dischetto in uno stadio pieno al tramonto. Il cielo brucia d'arancio sopra i tetti degli spalti, quattro torri di riflettori lanciano un bagliore sull'obiettivo, e una gradinata di trentamila persone dipinte come un mosaico ondeggia intorno al campo e alza cartoncini colorati quando arriva un gol. Davanti a te: strisce d'erba tosata che corrono verso un portiere robusto con guanti sovradimensionati e una faccia che ti dice esattamente cosa pensa del tuo ultimo tentativo.

Calciare è un solo gesto. Scorri verso l'angolo che vuoi; quanto trascini imposta la potenza, e una curva nel gesto dà effetto al pallone così che parta fuori dal palo e rientri. Il misuratore di potenza mostra il rischio con colori chiari — calcia troppo forte e finisce sopra la traversa, troppo piano e il portiere ha tutto il tempo per abbassarsi. Parare è l'altra metà del gioco mentale: scegli una delle sei zone mentre il rigorista prende la rincorsa, e hai una frazione di secondo dopo il tiro per cambiare zona se lo hai letto in anticipo. Indovina la zona e para, sbagli di poco e ci arrivi con un guanto, il che non è la stessa cosa che pararlo.

Gioca in due su un telefono appoggiato piatto tra voi — il rigorista scorre sulla sua metà, il portiere tocca gli angoli sulla sua, con il punteggio del giocatore lontano capovolto così si legge nel verso giusto — e scambiatevi i ruoli dopo ogni tiro. Da solo c'è un computer che para e calcia a Facile, Normale o Difficile, e Difficile impara verso quale angolo continui a tirare e inizia a pendere da quella parte prima ancora che tu calci. C'è un round lampo di trenta secondi per segnare quanti più gol possibile, otto colori di maglia, quattro modi di dipingere la folla, replay delle parate migliori, e oltranza quando cinque a testa non bastano a separarvi.