Penalty Shootout

Penalty Shootout stellt dich hinter den Punkt in einem vollen Stadion bei Dämmerung. Der Himmel brennt orange über der Dachkante, vier Flutlichtreihen werfen einen Schleier über die Linse, und eine Schale aus dreißigtausend Menschen, gemalt wie ein Mosaik, wogt ums Stadion und hebt bunte Karten, wenn ein Tor fällt. Vor dir: gemähte Streifen, die auf einen wuchtigen Torwart mit übergroßen Handschuhen zulaufen, dessen Gesicht genau verrät, was er von deinem letzten Versuch hält.

Den Schuss zu nehmen ist eine einzige Geste. Wisch zur gewünschten Ecke; wie weit du ziehst, legt die Kraft fest, und ein Bogen in der Wischbewegung gibt dem Ball Effet, sodass er außen am Pfosten vorbei startet und wieder hereinkommt. Der Kraftmesser zeigt das Risiko in klaren Farben — triffst du ihn zu hart, fliegt er über die Latte, zu weich, und der Torwart hat alle Zeit der Welt, um sich fallen zu lassen. Halten ist die andere Hälfte des Kopfspiels: Wähl eine der sechs Zonen, während der Schütze anläuft, und du hast einen Wimpernschlag nach dem Schuss, um noch eine Zone zu wechseln, wenn du es früh erkennst. Triffst du die Zone, ist es gehalten, liegst du daneben, kriegst du eine Hand dran, was nicht dasselbe ist, wie ihn zu halten.

Spiel es zu zweit auf einem flach zwischen euch liegenden Handy — der Schütze wischt auf seiner Hälfte, der Torwart tippt die Ecken auf seiner, die Anzeige des gegenüberliegenden Spielers steht auf dem Kopf, damit sie für ihn richtig herum lesbar ist — und tauscht die Rollen nach jedem Schuss. Allein gibt es einen Computer, der auf Leicht, Normal oder Scharf hält und schießt, und Scharf lernt, zu welcher Ecke du immer wieder tendierst, und lehnt sich schon dorthin, bevor du getroffen hast. Es gibt eine Dreißig-Sekunden-Schnellrunde für so viele Tore, wie du schaffst, acht Trikotfarben, vier Arten, die Zuschauer zu bemalen, Wiederholungen der besten Paraden, und ein Elfmeterschießen, wenn fünf gegen fünf nicht reicht, um euch zu trennen.