

Monster Motel
Room service pentru monștri prietenoși, în câteva secunde


Sports Day înghesuie un stadion întreg de probe în câteva secunde fiecare: aleargă o sută de metri, servește un as, nimerește scândura la săritura în lungime, strânge-te și învârte-te de pe trambulina înaltă și ridică o halteră deasupra capului. Fiecare probă câștigată aduce de la unul la trei puncte, după cât de bine ai făcut-o, trei probe ratate pun capăt cursei, iar fiecare a zecea probă este FINAL, un duel de penalty-uri cu rivalul tău în poartă.
Ți-a plăcut Sports Day?
Sports Day este un stadion mare și o zi foarte încărcată. Ești un sportiv mic și rotund în albastru, cu numărul 1, cu bandă pe frunte și adidași uriași, iar lângă tine, la fiecare probă, e un rival portocaliu prietenos, cu numărul 2. Între probe, un tablou de scor cu litere rotative se învârte zgomotos până la numele următoarei, de la 100 METRES și TENNIS până la HIGH DIVE și CURLING, iar un fluier te trimite la start.
Fiecare probă înseamnă un cuvânt și câteva secunde. SPRINT! (sprint) înseamnă să atingi stânga, dreapta, stânga, dreapta ca să-ți învingi rivalul la panglică, iar aceeași parte de două ori îți încurcă adidașii. SERVE! (servește) înseamnă să atingi exact în vârful aruncării: prea devreme e în fileu, prea târziu e în tribune. LEAP! (sari) este o mișcare rapidă în sus când piciorul din față atinge scândura, DIVE! (sări în apă) înseamnă să ții apăsat ca să te strângi și să te învârți și să dai drumul ca să intri drept, iar LIFT! (ridică) înseamnă să apeși repede ca să urci bara deasupra capului și apoi să stai nemișcat cât se aprind trei lumini. Mai sunt curling, golf, tir cu arcul, înot, bowling și aruncarea ciocanului, fiecare cu mișcarea ei: frecă, trage, atinge, urmărește linia sau învârte. Ratările sunt circ: o plesnitură pe burtă în apă, o săgeată cu ventuză care sare înapoi pe propriul tău cap.
O cursă nu se termină singură: probele tot vin până se rostogolesc de pe panglici toate cele trei medalii de aur, câte una pentru fiecare probă ratată. Totul se accelerează puțin cu fiecare probă, până la aproape dublul ritmului de la început, cu un semn FASTER! (mai repede) la fiecare cinci. Fiecare a zecea probă este FINAL: trei penalty-uri contra rivalului tău în poartă, așa că așteaptă privirea și înclinarea lui și lovește în partea cealaltă. Dă toate trei și urci un titlu, de la Ball Fetcher și Water Carrier până la Captain, Champion și Hall of Fame, și câștigi înapoi o medalie pierdută. SCOREBOARD (tabloul de scor) arată proba la care ai ajuns și punctele tale, cea mai bună probă este scorul tău maxim și se salvează în browser, iar lista EVENTS (probe) te lasă să exersezi orice probă pe care ai jucat-o deja.
Fiecare probă pe care o câștigi aduce unu până la trei puncte, după cât de bine ai făcut-o. Primele trei probe vin din SPRINT!, SERVE!, LEAP! și SWEEP!, iar după aceea toate cele unsprezece vin la rând o dată înainte să se repete vreuna. SPRINT! și SWIM! țin de ritm: alternează uniform părțile pe pistă, iar în bazin atinge exact când inelul se închide pe tact, pentru că loviturile fix la timp contează mai mult. SERVE! și LEAP! sunt o singură apăsare: cu cât mai aproape de vârful aruncării sau cu cât mai aproape de banda roșie, fără s-o atingi, cu atât mai multe puncte. La LIFT! nu mai apăsa în clipa în care bara se blochează deasupra capului, pentru că fiecare atingere în plus costă puncte și o face să se clatine. La DIVE! mai multe rotiri aduc mai multe puncte, dar dă drumul la timp ca rotirea lentă să te aducă drept în apă.
FINAL, la fiecare a zecea probă, înseamnă trei penalty-uri la rând. Nu lovi prea devreme: până când portarul se uită și se înclină, el se aruncă pur și simplu în orice parte lovești. Așteaptă privirea, apoi mișcă rapid în partea cealaltă imediat; loviturile rapide aduc mai multe puncte, iar dacă lași să treacă un semn, urmează curând altul. Fiecare probă e puțin mai rapidă, cu FASTER! la fiecare cinci, până ritmul se așază la aproape dublul celui de început, în jurul probei 46.
Da. Sports Day se joacă gratuit în browser, pe Kiloo, fără nimic de descărcat, niciun cont de făcut și nimic de cumpărat. Rivalul portocaliu face parte din joc, nu este altă persoană. Cea mai bună probă a ta și probele pe care le-ai jucat sunt salvate în browserul de pe acest dispozitiv.
Da. Fiecare probă folosește un singur deget, cu telefonul vertical sau pe orizontală: atingi, ții apăsat, tragi, mișți rapid, freci, urmărești linia, învârți sau apeși repede, cum arată mica mână înainte de început. La SPRINT! atingi jumătatea stângă și cea dreaptă a ecranului. Pe calculator, mouse-ul face același lucru, Spațiu sau Enter pornește o cursă și merge ca butonul mouse-ului, P sau Esc pune pauză, iar M oprește sunetul.
Începi cu trei medalii de aur, iar fiecare probă ratată îți rostogolește una de pe panglică; când le-ai pierdut pe toate trei, ziua s-a terminat. Dă toate cele trei penalty-uri la un FINAL ca să câștigi înapoi o medalie pierdută. Finalurile te urcă și cu un titlu: Water Carrier la proba 10, apoi Sub, Starter, Captain și Champion la fiecare zece probe, și Hall of Fame la 70.
SCOREBOARD arată proba la care ai ajuns, cea mai bună probă, punctele și titlul tău. Punctele sunt unu până la trei pentru fiecare probă câștigată, după cât de bine ai făcut-o: un avans mai mare în sprint, un serviciu chiar în vârful aruncării, o lovitură blândă care cade în gaură. Scorul tău maxim este cea mai bună probă, nu punctele, și este salvat în browser.
Cinci secunde, un cuvânt, nu scăpa nimic.


Room service pentru monștri prietenoși, în câteva secunde


O zi aglomerată la plajă, în câteva secunde


Din pat până la autobuz, câteva secunde pe treabă


Mici treburi de birou, etaj cu etaj


Mici misiuni spațiale în care totul plutește


Treburi rapide pe o corabie de pirați legănată


Vrăji rapide la o școală de magie, noaptea


Treburi rapide într-o bucătărie de restaurant


Treburi la fermă contra cronometru, câteva secunde

Aleargă, sari, culcă-te, nu te opri

Ghemuiește-te, taie curba, dă-i drumul

Ochește, trage, curăță cada

Aruncă, potrivește, crește pepenele

Sari drumul, evită trenul, călărește buștenii

Hrănește crapii koi, dezvoltă iazul

O atingere. Aurii de fiecare dată.

Prinde cometele, evită stâncile

Gravitație redusă, salturi lungi

Rezistă hoardei până în zori
Sports Day
O zi a sportului întreagă, o probă la câteva secunde