Harvest Hollow

Harvest Hollow, bir resimli kitabın çizeceği gibi hafif bir eğimle yukarıdan görülen küçük bir çiftlik. Tombul, sürülmüş toprak yatakları yuvarlak tarlalarda durur, toprak yol boyunca kırmızı bir ahır ve bacasından duman tüten bir çiftlik evi yükselir, tepede bir yel değirmeni döner ve göletteki ördekler daireler çizerek yüzer. On mahsul, dört elle çizilmiş aşamadan geçerek büyür — bir filiz, yapraklı bir küme, tomurcuklar, sonra üzerinde bir pırıltı olan olgun hali — ve her biri sadece kendine uygun mevsimlerde ekilir, yani bahardaki bir havuç yatağı sonbaharda bir balkabağı yatağına dönüşür.

Çiftlik kendi zamanını tutar. Bir gün yaklaşık iki dakika sürer, bir mevsim de bu günlerden bir hafta sürer; yıl döndükçe tüm vadi yeniden boyanır: baharda ağaçlarda çiçekler, yazın koyu yeşil, sonbaharda turuncu yapraklar ve kışın her şeyin üzerinde kar. Yağmur geçip her yatağı senin için sular, yolda su birikintileri bırakır. Mahsuller sadece toprak nemliyken büyür, yani bir sulama kabı ve iyi yerleştirilmiş bir sprinkler, dolu bir ahır ile susamış bir tarla sırası arasındaki farktır. Kargalar, hiçbir korkuluğun izlemediği olgun her şeye gelir.

Alttaki raftan bir alet seç ve kullanmak için bir tarlaya dokun, ya da tüm bir sırayı tek seferde işlemek için sürükle. Yakınlaştırmak için sıkıştır, görünümü kaydırmak için çimi sürükle ve masabaşındaysan sayı tuşlarını ve okları kullan. Tavuklar yumurtlar, inekler süt verir, yeter ki beslenmiş olsunlar, ikisi de sevilmekten hoşlanır. Pazar fiyatları gün be gün biraz kayar, köy siparişleri bunların çok üzerinde öder ve her şey tarayıcında kaydedilir — bir süreliğine uzaklaş, vadi sensiz büyümeye devam etsin, sonra geri döndüğünde neler olduğunu sana anlatsın.