
Burger Rush
Impila bene, servi caldo

Stendi l'impasto e allargalo con un dito finché riempie il cerchio sullo scontrino, spennella un velo di salsa, distribuisci la mozzarella, posiziona i condimenti in modo che le fette siano uguali, inforna e sforna al punto di cottura esatto. Venti sere in una piccola trattoria, ognuna più intensa della precedente.
Pizza Party è un gioco di cucina su una sola pizza fatta bene, e poi rifatta più in fretta. Ogni scontrino allo sportello chiede una dimensione, un velo di salsa, un set di condimenti con le quantità, a volte una cosa sulla metà sinistra e un'altra sulla destra, e una cottura: pallida, dorata o ben cotta. Niente è un semplice tasto da premere. Stendi l'impasto trascinando in cerchio finché non raggiunge l'anello della misura, spalmi la salsa muovendo il dito finché il misuratore di copertura si riempie, spargi il formaggio trascinando, e ogni condimento va trascinato dal vassoio sulla pizza, dove si aggancia a un punto di una griglia discreta così la pizza finita risulta abbastanza regolare da poter essere tagliata.
Il forno è dove il gioco mostra i muscoli. La pizza scivola sulla pietra e l'indicatore di cottura sale attraverso pallido, dorato e ben cotto prima di superare l'ultima fascia e uscire bruciata. La sfili, la tagli con due movimenti incrociati — dritti per il centro, ad angolo retto tra loro, altrimenti le fette escono storte — e la consegni allo sportello finché al cliente resta ancora un po' di pazienza. Sette cose vengono valutate su ogni pizza: la dimensione, la salsa, quanto è uniforme il formaggio, se i condimenti corrispondono allo scontrino e sono posizionati come richiesto, la cottura, i tagli e l'attesa. Lo chef dietro al bancone ha un'opinione su tutto questo, e anche il cliente.
Venti sere aprono la cucina un pezzo alla volta: olive dalla seconda sera, pizze grandi dalla quarta, scontrini metà e metà dalla sesta, un secondo forno dall'ottava, uno scooter per le consegne con un tempo stretto dalla decima, una pala più lunga che cuoce più in fretta dalla dodicesima e una rotella tagliapizza dalla quindicesima. Ogni sera finisce con un resoconto alla lavagna che vale da una a tre stelle e qualche moneta di gioco, che comprano un bel piano di marmo, un mestolo di rame, uno spargiformaggio, una nuova pietra refrattaria o candele per i tavoli che tengono calmi i clienti. Gioca con un dito o con la tastiera, in verticale o in orizzontale, e la sera raggiunta resta salvata nel browser.
Servi, coltiva e tieni felici i clienti.
Pizza Party
Stendi, farcisci, inforna, taglia