Bee Meadow

Bee Meadow — это маленькое летнее хозяйство, показанное чуть сверху, нарисованное свободной акварелью на листе бумаги холодного прессования. Зерно бумаги проступает через каждый зелёный мазок, живая изгородь по краю — это одно мягкое пятно пигмента, вдоль восточного края течёт ручей, а каменный домик с прилавком мёда стоит в начале тропинки. Здесь растёт семь полевых цветов — клевер, мак, лаванда, огуречная трава, яблоневый цвет, подсолнух и вереск, — у каждого свой нектар, своё время цветения и свои недели года, и каждый нарисован небрежным пятном цветов, а не аккуратным рядком.

Всю работу делают пчёлы, и делают её у тебя на виду. В каждом улье живёт колония, которая растёт на том, что приносят домой сборщицы, а летают они по-настоящему: изогнутой линией к участку в пределах досягаемости, немного времени у цветов, и обратно на прилётную доску. Следи за нитями — и сможешь прочитать свой собственный луг: улей, к которому золото тянется с шести сторон, процветает, а улей, от дверцы которого ничего не отлетает, голодает. Поставь слишком много ульев вокруг одного участка клевера — и они поделят нектар между собой, пока слабейший не начнёт голодать, так что игра на самом деле о том, куда поставить улей, а не сколько их можно себе позволить.

День длится около двух минут, а сезон — неделю таких дней: весь лист перекрашивается по мере смены года, и меняется набор цветущих растений. Ливни проходят и делают бумагу серой; пчёлы отсиживаются, а земля пьёт воду. Время от времени залетает рой и заселяет любой пустой улей, что ты держишь наготове, осы охотятся за самым сытым ульем, если не выставить пчёл-охранников, а деревенская ярмарка просит банки конкретного мёда по цене, которую прилавок никогда не даст. Всё сохраняется в браузере, и луг живёт своей жизнью без тебя — вернись, и он расскажет, чем занимались пчёлы, пока тебя не было.