Burger Rush

Burger Rush je kuchařská hra o jednom pultu a frontě před ním. Každý host podá účtenku: skladbu čtenou odspoda nahoru, občas hranolky, občas limonádu naplněnou po rysku. Klepáš na ingredience v tomto pořadí, a pokud se tvé prsty dostanou před oči, klepnutí na burger sundá špatnou vrstvu zpátky. Jídlo je nakreslené jako hutná glazovaná keramika – sezamová houska, placka se skutečnými znaky z grilu, sýr převislý přes okraj, křupavý salát a tlustý plátek rajčete – takže hotový burger stojí za pohled, než odejde.

Grilovací deska je to, co tě drží v poctivosti. Syrová placka se položí, opeče se z jedné strany a je tu okno zhruba jedné vteřiny, kdy obrácení zajistí dokonalé opečení; necháš-li ji moc dlouho, zčerná a patří do koše. Hranolky jedou v košíčku na časovač a limonádová fontána plní sklenici jen tehdy, když držíš páčku, takže zastavit přesně na červené rysce vyžaduje pevnější ruku, než by ses domníval. Každý talíř se hodnotí podle čtyř věcí: zda skladba odpovídá účtence, jak dopadly placky z grilu, zda jsou přílohy správné a kolik trpělivosti hostovi zbylo.

Dveřmi prochází šest štamgastů – dítě, babička, stavební dělník, surfař, robot a kočka v kravatě – a jejich výrazy ti přesně řeknou, jak čekání probíhá. Dny odemykají nové věci do burgeru: sýr třetí den, slaninu pátý den, omáčky osmý den, dvojité placky dvanáctý den, cibulové kroužky patnáctý den. Každý den končí zprávou v hodnotě jedné až tří hvězd a hrstkou herních mincí, za které koupíš druhý gril, rychlejší fritézu, pohodlnější boxy zpomalující únik trpělivosti, nebo pomocníka, který ti plní sklenice. Hraj prstem nebo klávesnicí, na výšku i na šířku, a tvůj postup i nejlepší hvězdy se ukládají v prohlížeči.